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«Gott, wie habe ich das Eriz früher gehasst» – heute lebt Anita Spring gerne hier
Das Bergdorf: Sehnsuchtsort und Gefängnis

mer am Freitag. Einer schraubt
amAebi-Transporter, der andere
am Pendant der Marke Reform.
Aus einemLautsprecher tönt Ra-
dio Rock it, «Take Me Out» von
Franz Ferdinand.

Wichtig fürs Geschäft seien
vor allem Reparaturen und Ser-
vice, sagt Bühlmann. Neukäu-
fe seien seltener geworden, die
goldene Zeit habe sein Grossva-
ter erlebt.

Als der Fortschritt das Eriz
erreichte
Über Jahrhunderte veränderten sich
die bäuerlichenArbeiten kaum:Heu
«aufburden», Pferde «geschirren»,
Holz «schlittnen» – dasWissen der
Alten war das Kapital der Jungen.
Dann erreichten die Wunderwerke
der Technik auch das Eriztal.

Für einige Jahre hätten Traktoren
und Arbeitspferde noch gleichauf
gestanden, sagt Daniel Aeschli-
mann, dann wurden die Tiere von
den Maschinen verdrängt. Ers-
te Anschaffung vieler Bauern im
Tal: ein Motormäher für die stei-
len «Börter»,Marke Rapid, erfun-
den von einem Erizer.

Mitten in dieserAufbruchsstim-
mung eröffnete Bühlmanns Gross-
vater die «Schmitte» – und konn-
te sich bald vor Aufträgen kaum
noch retten.

Mähwerke, Ladewagen, Krei-
selheuer–aufFlachlandbetrieben
liefensieheute längstmitGPSund
künstlicher Intelligenz,sagtRemo
Bühlmann.«Aberwerwill dashier
brauchen?» Gebauert wird hier
kleiner; Berglandwirtschaft mit
oder ohne Nebenerwerb.

Immer wieder werde er gefragt,
ob sich das Geschäft hier über-
haupt lohne – dabei arbeiten
fünf Vollzeitangestellte in der
«Schmitte». «Die Leute schauen
uns als Hinterwälder an.»

Vielleicht seienVorurteilemit
ein Grund,warum selten jemand
ins Eriz ziehe – undwenn, dann
die Jungen der Einheimischen.
Wobei: Eigentlich sei es einerlei,
wer komme. «Jeder zählt von den
Einwohnern her.»

Eriz: Ein Dorf
wird stiller
Einst fand man im Dörfli alles,
was fürs tägliche Leben nötig
war: Autogarage, Lädeli, Bank,
die Post gleich nebenan. «Ich er-
innere mich, wie ich als kleiner
‹Stöderi› mit der Mutter dort-
hin ging», sagt Remo Bühlmann.
«Jetzt ist es ruhig.»

Die Post ist weg, die Garage
geschlossen, von einst vier Bei-
zen in derGemeinde ist nur noch
eine regelmässig geöffnet.

Bis vor ein paar Jahren noch
war das Restaurant Linde ei-
ner der Treffpunkte im Dörfli.
«Manch einerverband den Gang
zur ‹Schmitte› auch gleichmit ei-
ner Einkehr», erzählt Bühlmann.

Dann wurde die Linde zu ei-
nem Wohnhaus umgebaut, von
sechs Wohnungen sind bislang
drei besetzt; ältere Leute, die
Ruhe suchen, und eine Familie
aus Deutschland. «Die Schlies-
sung der Wirtschaft hat dem
Dörfli viel Leben genommen.»

Auch die Bündner Gemeinden
Schluein und La Punt Chamues-
ch sowie das glarnerische Linthal
sind stiller geworden. Heute ent-
stehen dort sogenannte Mountain
Hubs –multifunktionale Zentren,
die Infrastruktur fürWohnen, Ar-
beiten und Leben vereinen. Ent-
wickelt werden sie von Einhei-
mischen und städtischen Unter-
nehmen.

In La Punt kombiniert der «Inn
Hub» Co-Working und Hotellerie.
In Schluein beleben Kulturschaf-
fende das Schloss Löwenberg. In
Linthal wurde aus einer Textilfa-
brik ein Raum für Unternehmen,
ein Gesundheits- und Präventi-
onszentrum – und zukünftig sind
Wohnungen geplant.

Ein internationales For-
schungsteam derUniversität Bern
forscht zu Mountain Hubs. Elle-
na Brandner gehört zum Projekt-
team. Sie weiss, was es braucht,
damit Wandel angestossen wird;
einen initialen Moment, in dem
allen bewusst wird: «Wir müssen
etwas verändern.»

Veränderung konfrontiere ei-
nen Ort mit seiner Geschichte und
Zukunft, sagt Brandner. «Die Ein-
heimischen müssen sich mit ih-
renWurzeln auseinandersetzen.»

Remo Bühlmann ist einVerwur-
zelter. Er wohnt im selben Haus
wie seine Eltern.

Woanders zu leben, könne er
sich durchaus vorstellen. «Für
ne Cheer» zumindest. «Manche
meinerKollegen sagen: ‹Ich gehe
nie aus dem Eriz raus.› So einer
bin ich nicht.» Sogar bis nach
Steffisburg ginge er – wenns
nicht grad mitten im Ort wäre.

«Will ichnocheinbisschen fort,
muss ich jetztgehen»,sagter.Über
kurz oder langwerde er aberwie-
der hier sein, im Erizwohnen, ar-

beitenundsichengagieren.Weil es
«einengebraucht hat», sitzt Bühl-
mann imVerwaltungsrat des Ski-
lifts. Inzwischen habe er fast je-
den Abend etwas los: Feuerwehr,
Schneeräumung,Vereinsleben.

«Damit sich etwas bewegt, braucht
es politischen Willen und treiben-
de Akteure», sagt Expertin Ellena
Brandner.Dochnicht alle habenne-
ben Landwirtschaft, Beruf und Fa-
milie die finanziellenund zeitlichen
Ressourcen, sich zu engagieren.

Trotzdem nimmt das Eriz sein
Schicksal nun in die Hand – ohne
Mountain Hub und Uni. 2024
wurde die Projektgruppe «Zäme
fürs Eriz» gegründet. Ihr Ziel: das
Dorf für Junge attraktiv machen.
Bereits initiiert wurden ein Fahr-
dienst, Bogenschiessen, eine Na-
tureisbahn und ein Spielabend für
die Bevölkerung.

—Anita Spring, die
Rückkehrerin
Auch Anita Spring ist Teil der
Gruppe – und möchte Themen
einbringen, die lange keine Auf-
merksamkeit erhielten; Betreu-
ung und Freizeitangebote für
Kinder etwa. «Früher brauch-
te es das nicht. Da war klar: Das
‹Muetti› schaut.»

Noch immer sei ihr Mann ein
seltenes Bild im Dorf. Als Vater
mit Papi-Tag, der in Trainerho-
sen durchs Dörfli spaziert, sei er
zunächst schief angeschautwor-
den. Es habe sich erst herum-
sprechen müssen, dass er «dr
Anita ire» ist.

«Er kann damit umgehen»,
sagt sie. «Undmir ist inzwischen
egal, was die Leute denken. Viel-
leicht kann ich deshalb jetzt hier
leben.» Die Nähe zwischen den
Dorfbewohnenden, die sie als Ju-
gendliche störte, schätzt Anita
Spring mittlerweile.Was ihr hin-
gegen fehlt: «Ich möchte so ger-
ne einmal inderWoche insPilates
oder ins Zumba– füreine Stunde
Sport fahre ich aber nicht zwan-
zigMinutenbisnachSteffisburg.»

Spring arbeitet in einemBüro
in Heimberg – ohneAuto geht es
nicht. Damit sie nicht extra aus
dem Tal muss, erledigt sie Ein-
käufe und Termine unterwegs.
Ihr Mann, Versicherungsange-
stellter, arbeitet teilweise imHo-
meoffice.

Aus ihrer Arbeit an den Mountain
Hubs weiss Ellena Brandner: Al-
les Neue muss von der Bevölke-
rungmitgetragen werden. Urbane
Ideen wie RemoteWork oder Yoga
funktionieren nur,wenn genügend
Menschen offen dafür sind. Dabei
prallen oft unterschiedliche Kul-
turen aufeinander.

Lange bewohntenAnita und Pa-
trick Spring eine Blockwohnung
im «Chäppu», der Ittiger Gross-
siedlung Kappelisacker. Anony-
me Nachbarn, ein ständiges Ein
und Aus – «für uns zwei pass-
te das», sagt sie. «Schon am ers-
ten Tag aber wussten wir: Hier
Kinder grossziehen, das kommt
nicht infrage.»

Beide sind ländlich aufge-
wachsen: Anita Spring im Eriz,
Patrick Spring weiter vorne im
Zulgtal, umgeben von Wiesen,
Wald und Tieren. Die Nähe zur
Natur möchten sie auch ihren
eigenen Kindern ermöglichen.
Im Sommer 2023 zogen sie in

das umgebaute Elternhaus ein;
Anita Springs Eltern blieb die
Wohnung im oberen Stock. «Ich
schätze es sehr, die Familie so
nahe zu haben», sagt sie. «Und
die Kindervergöttern ihre Gross-
eltern.» Natürlich gebe es ab und
zu Reibungen: «Vätu hat das
Hausmit seinemVater gebaut. Es
tut auch weh, zuzuschauen, wie
sich Dinge verändern.»

Ein Ort der ungenutzten
Chancen
Allzu schnell wird das Negative
in den Fokus gerückt, sagt Ellena
Brandner. Die ungenutzten Chan-
cen im peripheren Raum gerieten
dabei oft in Vergessenheit.

Weit weg sein könne auch Vor-
teile haben: Platz für Kreativi-
tät, für einen eigenen Garten, für
Selbstversorgung – eineArt «back
to the roots».Weg vom Pulsieren-
den, hin zum Grundlegenden.

Anita und Patrick Springs Toch-
terAmélie ist drei, SohnNoé eins.
An diesem Nachmittag geht es

nach draussen, es hat geschneit.
Kaum angezogen, springt das
Mädchen vorneweg, einen Plas-
tiksack in den Händen. Brot für
die Schafe im Stall nebenan.

Nächsten Sommer kannAmé-
lie in den Kindergarten eintreten.
Im Eriz habe sie ein gutes Gefühl
dabei, sagt ihreMutter: «Die Leh-
rerinnen sind super. Sie können
sehr individuell auf die Kinder
eingehen.»Nicht zuletzt,weil die
Klassen so klein sind.

«Wir sollten uns von der Vorstel-
lung lösen, dass Wachstum im-
mer das Ziel sein muss», sagt El-
lena Brandner. Es gebe für ein Dorf
keinen Punkt, an dem es zu spät
sei. Dorfleben sei ein dynamischer
Prozess, und manchmal reiche es
schon, weiter bestehen zu kön-
nen wie bisher. «Es sind die Men-
schen, die den Ort zu demmachen,
was er ist.»

Menschen wie Anita Spring, die
überzeugt ist: Wachsen die Kin-
der mit der Natur auf, gehen sie
umweltbewusster durchs Leben.
«Ich hoffe, das Aufwachsen im
Eriz erdet sie.» Menschen wie
Remo Bühlmann, der noch als
Schüler in den Schützenverein
eintrat und seit dem Lehrab-
schluss im Männerchor singt.
ZweiterTenor, Schulter an Schul-
ter mit seinen Kollegen. Sein
liebster Jutz: «E Gruess i ds Tal».

Dieser Text ist als Abschlussarbeit
der Diplomausbildung
Journalismus amMAZ
entstanden. Die Autorin ist selbst
im Eriz aufgewachsen und bis
heute Wochenaufenthalterin.

«Mir ist inzwischen
egal, was die Leute
denken. Vielleicht
kann ich deshalb
jetzt hier leben.»
Anita Spring
arbeitet in einem Büro in Heimberg
und wohnte früher mit ihremMann
Patrick in der Ittiger Grosssiedlung
Kappelisacker

1919 und 2025: Das «Dörfli» Linden, im Hintergrund der Hohgant. Fotos: PD, Jasmin Jaun

Anita Spring mit den Kindern Amélie und Noé auf demWeg zu den Schafen. Foto: Jasmin Jaun

«Tradition istmir
wichtig. Das ist aber
nicht dasselbe wie
Engstirnigkeit.»

Remo Bühlmann
wird «ziemlich sicher» das
Landmaschinengeschäft im Dörfli
einmal übernehmen


